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Polonia, anno 1956. Il paese e fortemente provato dall'occupazione nazista e dalla
Seconda Guerra Mondiale. Le seguenti conferenze di Yalta e di Postdam ne hanno
ridisegnato i confini, i territori orientali sono andati perduti, insieme a citta storicamente
importanti come Leopoli, mentre sono state annesse regioni occidentali, come ad
esempio l'area di Breslavia. In questo modo Varsavia si & venuta a trovare proprio al
centro della nazione polacca. La capitale e distrutta, il ghetto cancellato, il centro
storico e stato raso al suolo, le eroiche insurrezioni hanno avuto un alto costo di vite
umane. La neonata Repubblica Popolare Polacca (Polska Rzeczpospolita Ludowa, P.R.L.)
€ un regime opprimente, un inferno burocratico. Le liberta personali sono pressoché
annullate in nome di un bene comune pil elevato. Le case vengono assegnate solo
dopo un lungo iter burocratico, i giovani sono impossibilitati a creare nuove famiglie e
costretti a restare a lungo coi genitori nelle case popolari. Il governo socialista non ama
i nomi stranieri e “polonizza” qualsiasi cosa. Persino le canzoni dei padri, quelle cantate
dalla resistenza polacca della Seconda Guerra Mondiale, sono proibite e intonarle pué
portare alla prigione. Gli intellettuali, come ad esempio Czestaw Mitosz, futuro premio
Nobel per la letteratura, e Gustaw Herling-Grudzinski sono costretti a cercare rifugio

in Occidente, oltre la cortina di ferro; I'alcool, tollerato dal governo e venduto a basso
costo, resta una delle vie di fuga pit immediate. Questa ¢ I'epoca in cui si formano
giovani poetesse come Agnieszka Osiecka e scrittori come Marek Htasko, che saranno
importanti per il futuro culturale del paese. Htasko si & appena trasferito a Varsavia
dopo aver lavorato come camionista, inseguendo la sua fame di vita e di storie.
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Dobry wieczér,
dobry wieczér,
panie i\ panowies

+ Buonasera signore e signori




Conosce le regole
della. Kameralna,
signor Htasko.

Labito ¢ molto
importante.

Si deve

Sempre
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Giacea e cravatta.
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Gid, quel che
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e quindi
Agnieszka? Quando avrete
la stanza?

Non potete
continvare a vedervi
in questi postacci.
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Vado a
salvtarlo.

Sei gid. ubria-
co fradicio,
sbaglio?

perspicace,
sorellina/
Perspicace.

Due,

grazie.
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Papd vuole che
torni a casa,
Grzegorz.

E soltanto
uno

stupido.

Alzati

cazzone!
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Tocea a te ripor- |
tarlo alla mam-
mina, Htasko.

Lascialo perdere Woitek,
avrd sicuramente adocchiato
qualche puttana.

Faccio sempre uno strano
sogno. Posso raccontartelo?
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Mt addor-
mento e
arrtva
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St avvicina
e parla vna
lingua magica,
sconoscivta.

Poi mi
sveglio e
vedo solo il
soffitto.
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St immischia. nei fatti degli

altri inventando sporche bugie.

a tradire
Julia?
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La gente rovina
sempre tutto.

st trasforma
in odio.

Che ne pensi 3 #®
Agnieszka? I =
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Penso
sia tutto
uNo

* "Lottavo giorno della settimana”
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Posso avere
lonore di ac-
compagnarvi

No, grazie.
Conosciamo
benissimo la
strada.

Nessouno
la. conosce
meglio di me.

67



¥ Dovevamo rientra- |
{ re prima. A questora 8
¢i sono solo pez- £
zenti in giro.

€ allora
andate!

Andate

pure!

Quelle quattro
mora che chiamate
casa sono le
vostre tombe!
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Avrete cibd
che vi spetta
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pierdole.
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Epilogo

Marek Htasko mori a Wiesbaden il 14 giugno 1969 a soli 34 anni. Non fece mai ritorno in Polonia vivo.
Fu sepolto nel cimitero Powazki di Varsavia e la madre scelse personalmente I'epitaffio della sua tomba:
“Ebbe vita breve e tutti gli voltarono le spalle”.

Il cimitero Powazki fu creato il 4 novembre 1790 e consacrato il 20 maggio 1792. Le sue lapidi furono
progettate dai pit rinomati scultori dell’epoca, sia polacchi che stranieri. Qui, insieme a Htasko, sono
sepolte alcune tra le piu importanti figure della cultura polacca come ad esempio il regista Krzysztof
Kieslowski, il compositore jazz Krzysztof Komeda, la poetessa Agnieszka Osieckza, lo scrittore Bolestaw Prus
e il premio Nobel per la letteratura Wtadystaw Reymont.

Agnieszka Osieczka fu poetessa, regista e giornalista. Contribui a ridisegnare la societa culturale polacca

e non solo. Fu una delle assistenti di Wajda sul set del film “Ingenui perversi” e divento poi il prototipo di
Agnieszka, la protagonista de “L'uomo di marmo” (pellicola Palma a d’oro a Cannes nel 1981). Krzysztof
Komeda, compositore delle musiche dei film di Roman Polanski, fu uno dei suoi testimoni di nozze. La
Osiecka collaboro con alcune delle piu note testate del panorama nazionale, come ad esempio Nowa
Kultura, Po Prostu, Literatura, Kultura e Polska. Autrice di piu di 200 canzoni, & stata una delle protagoniste
indiscusse degli Swinging Sixties polacchi. Una delle relazioni pit importanti della sua vita fu quella avuta
con Marek Hfasko. I due si incontrarono quando lei era ancora una studentessa e lui aveva gia raggiunto il
successo con il suo primo libro. Non si sposarono perché Htasko, inviso al potere, nonostante le suppliche
che la Osieczka rivolse ripetutamente al governo, non poté tornare in patria.

I due si incontrarono per l'ultima volta a Los Angeles, nel 1968. Osiecka tenne sulla scrivania per tutta la sua
vita la macchina da scrivere che Marek le doné a Los Angeles.

Krzysztof Trzcinski, meglio noto come Krzysztof Komeda, € stato un musicista e compositore polacco.
Apprezzato a livello internazionale per la sua collaborazione cinematografica con Roman Polanski, € morto
a 38 anni in seguito all'incidente avuto con Htasko, dopo alcuni mesi di coma. Anche lui, come Htasko, fu
sepolto al cimitero monumentale Powazki di Varsavia. Compose "Cul de Sac" e le colonne sonore per tre
film di Polanski, "Il coltello nell'acqua", "Per favore non mordermi sul collo" e "Rosemary’s Baby".

“Drugie zabicie psa”, da noi adattato in "Uccidendo il secondo cane”, & il titolo di un libro (attualmente
inedito in ltalia) di Htasko, pubblicato nel 1965, il primo della sua trilogia israeliana.

Nel quartiere di Marymont é stata intitolata una via allo scrittore e una targa commemorativa ricorda la
casa dove egli ha abitato, cosi come a Wroctaw, citta dove ha studiato. Nonostante il recente sviluppo
economico di Varsavia, via Brzeska mantiene ancora il suo fascino, restando legata alla memoria di Htasko
ed é tuttora poco raccomandabile. Resta uguale anche la Kameralna, locale che esiste ancora, dove i
camerieri, ancora oggi, per rievocare lo spirito dell'epoca, vestono le divise degli anni 50.
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